Justo después de leer la nota que su mujer le ha dejado pegada en la nevera, con un imán en forma de corazón, junto a la lista de la compra y el papel donde anotan cuando piden la bombona de butano, Javier arruga el papel y lo tira a la basura. Se dirige hacia la puerta de la cocina, pero cuando está a punto de salir se detiene, maldice algo entre dientes y da media vuelta. Recoge el papel que acaba de tirar y utiliza la parte de atrás para dejar una escueta nota de suicidio:
“Dejo todo a mis gatos”.
Bueno, más bien es un testamento que una nota de suicidio, pero vayamos al grano. Javier entonces baja por las escaleras de madera que dan al sótano de la casa, busca entre todos los objetos que allí se amontonan sin orden ni concierto hasta que encuentra una cuerda de considerable grosor. Comprueba su resistencia tirando de ella con fuerza y, luego, como si acabase de ver un fantasma, se queda petrificado recordando algo que le paso hace muchos años.
Una profesora de aspecto autoritario va pasando uno por uno por los pupitres de los alumnos, mientras éstos se afanan por ensayar lo que la profesora les acaba de enseñar. La profesora es vieja, delgada y viste todo de negro. En la mano lleva una regla con la que se va dando golpecitos en la falda mientras camina:
-Muy bien Pepito, un nudo perfecto. Excelente María, aunque quizás podrías apretarlo un poco más…
Por fin se detiene delante de un chico gordito y mal vestido, el único que no tiene compañero. La profesora coge el gurruño que hay encima de su mesa con dos dedos y lo muestra a toda la clase.
-¡Javier! ¿Qué demonios es esto?
Toda la clase se ríe. Menos Javier, claro.
Javier se desvanece del sueño o recuerdo con un sonoro “¡qué coño!”. Y sube las escaleras del sótano, entra en el salón, enciende el ordenador y, en un buscador del cual no diremos el nombre para no hacer publicidad a Google, teclea sin tener que llegar a escribirlo íntegramente ya que se lo autocompletaron: cómo hacer nudos corredizos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario